MOUCH 1915
SELON ALMA JOHANSSON

ANAHIDE TER MINASSIAN

L'extermination de la population arménienne du Téron, durant 1'été
1915, est un fait établi. La tragédie a signifi¢, comme ailleurs; la fin d’un
monde. Mais elle a signifié, plus gu’ailleurs, une catastrophe irréparable.
Durant plus de deux mille ans, & travers les vicissitudes de 1'histoire, la pro-
vince du Téron avait été la citadelle symbolique de la résistance et de la cul-
ture arméniennes. LA, avait régné la famille des princes Mamikonian, dont
les hauts faits ont été consignés par Moise de Khoréne ; 1a, était né Mesrob
Machtotz le génial inventeur de I'alphabet arménien ; la, s'éaient déroulés
les épisodes de |'épopée populaire médiévale David de Sassoun ; la, étaient
apparus les premiers fédais, ces héros arméniens des Temps modernes ; 14,
existaient encore jusqu’en 1915 de prestigicux monastéres arméniens (Sourp
Karapet, Sourp Arakelotz Vank) ot affluait, les jours de féte, la foule des
pélerins.

La controverse qui oppose historiens turcs et arméniens sur le géno-
cide de 1915, se double dans le cas du Tdron, d’une autre controverse entre
historiens, chronigueurs et dirigeants des partis politiques arméniens 4 la
recherche; depuis 1918, des causes qui ont mené & la disparition de plus de
100.000 Arméniens, habitants de la Plaine de Mouch, de la ville de Mouch
et du Sassoun durant I'été 1915. La recherche des causes a conduit & la recher-
che des responsabilités et pas seulement des responsabilités turques. L autop-
si¢ de la défaite — comme aprés toute grande défaite nationale — a divisé
les survivants et a suscité, durant des décennies, dans la diaspora une polé-
migue sur la stratégie ct la tactique de la Fédération Révolutionnaire Armé-
nienne ou F.R.A. (alliance avec les Jeunes Turcs ? formation des corps des
Volontaires au Caucase ? auto-défense ? insurrection 7)"".

La catastrophe militaire de Sarikamish (janvier 1915) qui a conduit
a lanéantissement de la I11¢ Armée ottomane dirigée par Enver P-acha,
I'avance de Parmée russe coupée de retraites forcées ou tactiques, la proxi-
mité et les déplacements du front, I'auto-défense victorieuse des Arméniens
de Van accueillant le 5/18 mai 1915 les Volontaires armeniens du Caucase
et I"avant-garde de 'armée russe™ ont é1¢, sans aucun doute, utilisées par
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le gouvernement jeune-turc pour invoquer la «trahison» des Arméniens et
justifier leur décision de les déporter en Mésopotamie. Une décision qui,
cependant, dans le cas du Téaron ne fut pas appliquée. Les Arméniens du
Taron ne dépassérent pas les limites de leur terroir : ils furent massacrés
in situ selon une méthode primitive ¢t par des moyens atroces,

La destruction systématique de la population arménienne dans la
plaine et la ville de Mouch est un des épisodes les moins bien connus du
génocide de 1915, L'absence de travaux de recherche fondée sur le dépouil-
lement des archives ottomanes ¢st un fait général caractéristique de I'histo-
riographie du génocide arménien. Elle se double ici de la rareté des témoi-
gnages, conséquence elle-méme de I'isolement géographique de la région
aggravée par I'état de guerre, de 'absence de représentants diplomatiques
des Puissances Centrales ou des Etats neutres, tel le consul américaim Les-
lie Davis & Kharpert, du petit nombre de survivants arméniens ou du nom-
bre encore plus réduit de missionnaires allemands.

C'est pourquoi le témoignage de la missionnaire suédoise Alma
Johansson qui se trouve & Mouch au moment des événements peut étre con-
sidéré comme un témoignage capital. Elle travaille en effet dans une des
rares institutions allemandes de la région, ¢’est ce que confirme Vahan
Papazian.

«J'avais d’excellents rapports avec les institutions des missionnaires
allemands. C’étaient des demoiselles qui dirigeaient les orphelinats pour filles.
L'’une d'entre elles était allemande, et autres scandinaves. «Schwesters» Chris-
tina, en particulier, pour avoir longtemps vécu dans le Tiron et le Vaspou-
rakan était la plus familiarisée avec notre milicu. Tout aussi remarquable,
la suédoise «Schwester» Bodler (sic !) était une missionnaire intelligente,
sérieuse et compétente, qui a rendu des services inappréciables & la popula-
tion de Mouch»™. Fin mars 1915, Vahan Papazian rend visite 4 «Schwes-
ter» Christina dans son orphelinat. Il y rencontre un officier allemand se
rendant en mission dans le Hékiari qui lui confirme I"arrivée de I'avant-garde
russe & Boulanekh et 2 Akhlat™. Quelques jours aprés, invité par «Made-
moiselle Christina», il est présenté par elle 4 un héte de passage, le consul
allemand de Mossoul, «Monsieur Holsteiny, qui exprime son mécontente-
ment a I'égard des Turcs qualifiés par lui de «peuple barbare».

QUI EST ALMA JOHANSSON 7

Née en 1880, en Suéde, Alma Johansson, s’engage trés jeune dans
une organisation de missionnaires protestantes, le K.M.A. (Kvinnliga Mis-
sions Arbetare). Aprés un stage d'un an dans un. ‘centre de formation alle-
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mand 4 Maiche, elle part pour I'"Arménie turque en 1901. Elle a alors 21
ans. Son premier contact avec «ce pays de sang ¢t de pleurs» a lieu en Cili-
¢ie on la missionnaire danoise Christa Hammer dirige pour le compte du
Deutscher Hilfsbund un orphelinat, 4 Mezireh, En 1910, Alma Johanssen
s'installe & Mouch, avec la missionnaire norvégienne Bodil Bjorn. Les deux
femmes vont travailler & Mouch jusqu'en 1915 dans des conditions extré-
mement difficiles qui exigeront d’elles courage et abnégation. Elles dirigent
conjointement un orphelinat, toujours financé par le Deutscher Hilfsbund,
destiné 4 des enfants arméniens. Cela leur vaul d'étre considérées comme
wallemandes», ce qui s'averera vital durant la guerre.

Prosélytisme protestant exercé dans le cercle étroit des convertis armé-
niens'”, soins médicaux prodigués a tous sans distinction de religion leur
valent d’étre sinon toujours accepiées, du moins d’éire reconnues ¢t admi-
ses. Dans la diaspora arménienne quelques personnes, trés igées, se sou-
viennent d'elles encore avec émotion,

L'autoritaire «Schwester Bodil» («Sceur Bodil») que I'on appelle au
chevel des parturiantes et des femmes malades qu’elle soigne avec une impi-
toyable bonté est 4 la fois crainte et respectée pour ses compétences médica-
les™. Pour son dévouement aux orphelins arméniens, pour 1'amour qu’elle
porte & s¢s «chers. petitsn, la belle et la grande Alma Johansson est surnom-
mée «Mayrik» («Petite Méren).

Aprés les terribles événements de ’été 1915 a Mouch, les deux fem-
mes réussissent & gagner Constantinople ot Alma Johansson essaye, en vain,
d’obtenir une intervention humanitaire de I’Ambassade d'Allemagne, en
faveur des Arméniens d’Anatolie”. En Décembre 1915, on la retrouve en
Suéde. Elle porte désormais, au physigue comme au moral, les stigmates
de la terrible expérience qu’elle a vécue & Mouch. Un visage grave, des yeux
secs et tristes et, surtout, I'incapacité d’évoquer le passé et de faire le deuil
de wses petitsy qu’elle a di livrer elle-méme @ leurs bourreaux.

En 1920, Alma est de retour & Constantinople avec la missionnaire
danoise Grunhagen. Elle se voit interdire par les nouvelles autorités turques.
1'accés de la Cilicie et des provinces orientales ot les ossements des Armeé-
niens blanchissent dans les villages détruits et sur les rives de I'Euphrate.
Elle collabore avec le Near East Relief américain, mais doit se contenter
de secourir les réfugiés arméniens concentrés autour de la capitale ottomane,
‘4 Makrikeui et & Scutari. _ :

En 1923, c’est la victoire des kémalistes. Avec I'organisation
d’entraide américaine elle se replie & Salonique ou affluent les réfugiés
microasiates grecs et arméniens. De 1924 4 1941, Alma Johansson travaille
a Salonique de nouveau pour la K.M.A.. De nouveau, elle éléve et éduque
des orphelines arméniennes qu’elle cherche & préparer & la vie profession-
nelle en organisant pour elles un atelier de broderie. En 1941, lorsque Salo-
nique tombe aux mains des nazis, elle revient en Suéde ol elle meurt en 1974.



Entretemps, Alma Johansson a terming, le 1% Septembre 1928 a Salu-
nique, la rédaction, en suédois, de la relation des événements dont elle a été
I'un des rares témoins occidentaux 4 Mouch, en 1915. Sous le titre de Ett
folk i landsflykt (Un peuple en exil) le livre est publié & Stockholm en 1930,
C’est une brochure de 49 pages assortie d’une préface de Sigrid Kurck, de
12 photographies, ¢t d'une carte. L’année suivante elle pul;-tiera un deuxiéme
texte sur La vie des exilés arméniens (Stockholm, 1931}{3];

C'est a Pétros Zartarian, un Arménien vivant actuellement a Stock-
holm que nous devons la découverte du texte d’Alma Johansson. Celui-ci
a non seulement pris contact avec «Mayrik» bien avant sa disparition en
1974, & I'dge de 94 ans, mais surtout il a eu l¢ mérite de traduire son livre
en arménien (1979) et de le faire publier dans |'hebdomadaire «progressistes,
«Achkhar», 4 Paris en 1980™,

Traduction littérale et d’une scrupuleuse fidélité, la traduction armé-
nienne de Pétros Zartarian a constitué la base de notre étude’”. Le dos-
sier que Pétros Zartarian nous:a fait parvenir a la méme époque compre-
nait en outre une série de cartes manuscrites dont il était I'auteur. Ces car-
tes du «monde arménien», avant et aprés 1914, expriment, bien mieux que
tout discours, la douloureuse et insupportable nostalgie de la patrie perdue
et les fantasmes politiques hantant les réves d'un exilé"'",

LA VILLE

En 1861, un guide pour touristes frangais dépeint ainsi la ville de
Mouch. «C’est une ville curieuse bétie autour d'une butte conigue au milieu
d'une fort belle plaine ol se voient une centaine de villages : mais la ville
elle-méme est d’aspect misérable bien qu’enrichie par un commerce actif en
grains, en chevaux, en bétail et surtout en excellent tabac»''®.

Prés de quarante ans apres, la description de la ville par Lynch!"?
n'est guére plus flatteuse. Le long de Iitinéraire qui le conduit, en 1898,
de Bitlis a Erzeroum, Lynch fait étape 2 Mouch, chef-lieu de I'un des qua-
tre sandjaks du vilayet de Bitlis. Dans la plaine de Mouch, une haute plaine
cernée de montagnes et traversée par le cours supérieur de ’Euphrate, Lynch
a d’abord constaté que «les villages semblent pour la plupart étre arméniens»,
non sans avoir noté la présence, dans certains d’entre eux, d'une popula-
tion kurde dont I'installation lui semble récente.

Etagée aux flancs d'une colline que surmontent les ruines d’un chi-
teau médiéval arménien, Mouch est révélée de loin par les lignes horizonta-
Ies de ses toits plats. Mais Papproche est décevante. Construites en moel-
lons cimentés par un mortier grossier, les maisons ont un aspect rude hor-
mis quelques-unes dont la fagade a été blanchie a la chaux. Au centre de
Mouch, la mosquée d’Aladin Bey, avec le damier jaune et brun de son mina-

ret et la large galerie qui le ceint, est le plus bel édifice de la ville, mais il
domine un «agrégat de misérable baraques». C'est le bazar, aux ruelles
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encombrées de chars A beeufs, de monceaux de paille, de peaux d'animaux
encore mélées d’entrailles. Non loin du bazar, trois khans attestent cepen-
dant un certain dynamisme des échanges et la ville dispose d’un bel et ancien
édifice de bains publics' . '

Par une rue escarpée, on monte vers le «palais»""” du muressarif,
le premier des fonctionnaires civils de Mouch. Un escalier en bois, branlant
et sale, encombré d'une foule de quémandeurs miséreux, méne a une salle
d'audience ou Lynch est regu par le mutessarif, un homme ventripotent,
coiffé d"un fés et vétu d'un costume rapé 4 I'européenne. Affalé sur un divan
entre un jeune secrétaire et un mufti impassible, la visite du voyageur anglais
semble I'avoir terrorisé.

‘En 1898, Lynch estime 4 20.000 habitants la population de Mouch,
une population qu’il n’hésite pas 4 qualifier de «collections d’étres humains
misérables» dont la majorité musulmane est d’origine kurde et la minorité

‘arménienne. Lété, les musulmans se retirent dans les vergers et les jardins
qui recouvrent la colline. L’hiver, ils séjournent en ville ol ils se livrent
«aux délices de la paressen. Au contraire, les Arméniens de Mouch sont trés
actifs ; forgerons, artisans, ils fabriquent «tout ce qui peut se fabriquer»,
et tous les marchands du bazar sont arméniens. Cette spécialisation ethno-
économique, cette division sociale de travail suffiraient a elles seules 4 expli-
quer les tensions intercommunautaires dont Lynch constate I'existence
Mouch. ‘

A son accoutumée, Lynch s’est aussi intéressé & I'infrastructure reli-
gieuse et scolaire de la région. Mouch dispose de deux grandes mosquées
(sans doute avec ses medressehs), de cing églises arméniennes, dont quatre.
«grégoriennes» (Sourp Mariné, Sourp Kirakos, Sourp Avétarantz, Sourp
Stephanos) et une «catholique»"®. L'infrastructure scolaire est inexistante.
La trés officielle école Rushdive (école secondaire turque) n’est elle-méme
qu’uneé ruine. Les écoles arméniennes (catholiques, protestantes ou celle de
la Société Unifiée des Arméniens) ont été fermées en 1896.

Le jugement de Lynch sur Mouch et son ‘administration est d'une
rare sévérité. «Mouch est la ville la plus mal gouvernée de P’Empire otto-
man». Et il ajoute «il n'y a pas & cela de cause définie ... le mal est devenu

chroniquen. Le nombre particuliérement élevé de régiments de hamidiés kur-
des stationnant dans le sandjak de Mouch, explique selon lui la prépondé-
rance du pouvoir militaire sur le pouvoir civil avec comme conséquence qu'il
régne 4 Mouch, une ville strictement surveillée par les autorités ottomanes,
une atmosphére de terreur, «la terreur la plus abjecte ™.

Lorsque quelques années plus tard, en 1906, le jeune Minas Ter

Minassian, connu sous le pseudonyme de Rouben, entre dans «/’enfer du
Téron» ot il restera jusqu'a fa Révolution de 1908 en tant que «Représen-

tant - Responsable» de la Fédération Révolutionnaire Arménienne ou Dach-
naktzoutioun, sa mission est d’organiser I'auto-défense du raya'™ armé-
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niens, contre les exactions et les violence exercees par les achirétes'" kur-
des. les fonctionnaires turcs et les mouhadjirs™ caucasiens, afin d’encou-
rager les Arméniens a rester au pays plutot qu'a émigrer & Constantinople,
au Caucase ou aux Etats-Unis. Dans les sept volumes de souvenirs qu'il a
consacrés A la mémoire arménienne du Téaron, a son peuple et & ses fédais,
Rouben ne décrit jamais I'espace urbain de Mouch, mais il évogue cons-
tamment la ville en tant que le siége de la prélature arménienne avec son
conseil religieux et son conseil civil. C'est aussi le siege du Comité Central
de la F.R.A.. Parti clandestin jusqu’en 1908, ce¢ dernier dispose ensuite
ouvertement d’un «clubx», tout comme le Comité Ittihadiste de la ville.

Selon le recensement du Patriarcat arménien (réalisé entre février 1913
et aout 1914) dont les archives, conservées & la Bibliothéque Nubarian de
Paris, ont ét¢ utilisées par Raymond H. Kévorkian ¢t Paul B. Paboudjian,
pour dresser le remarquable tableau des «Arméniens dans I'Empire otto-
man a la veille du génocide»", il y aurait dans le caza de Mouch en 1914,
75.623 Arméniens répartis entre Mouch, chef-licu du sandjak du méme nom
et les 103 villages de la plaine de Mouch o la population arménienne reste
encore majoritaire malgré la ¢croissance démographique incontestable de la
population kurde™ )

Rappelons que le vilayet de Bitlis était divisé en quatre sandjaks (Bitlis,
Mouch, Guendj, Siirt) et que le sandjak de Mouch était lui-méme subdivisé
en cing cazas (Mouch, Sassoun, Manazguerd, Poulanegh, Varto). En 1914,
la ville de Mouch aurait compté environ 20.000 habitants dont 7.435 Armé-
niens et 800 échoppes d’artisans dont 500 auraient ét¢ tenues par des Arme-
niens. Preuve méme de sa stagnation économique, la ville n'aurait donc pas
connu de croissance démographique depuis le passage de Lynch quelques
vingt ans auparavant. Les Arméniens qui ont évoqué Mouch (Rouben, Vahan
Papazian, Garo Sassouni etc...) sont avares de détails matériels. Mouch,
avec sa «grande-rue» sale traversant son misérable bazar, produit une impres-
sion déprimante sur Vahan Papazian lors de son arrivée dans la ville, en
automne 1914. Mouch semble en effet avoir peu bénéficié de 1'effort réel
de modernisation des villes ottomanes a I'époque hamidienne, méme si elle
passéde un «séraily (I'Hotel de ville, siége du mutessarif), une caserne, une
poste dotée d’un télégraphe assurant la liaison avec Constantinople et Bitlis
grace aux relais du «kordon»’ @9 "et, luxe supréme, quelques belles maisons
blanches A étages dotées de balcons.

L’ORGANISATION DE L’ESPACE URBAIN

‘En 1914, Mouch est partagée en douze «mahals» ou quartiers, dont
cing sont partiellement ou totalement habités par les Arméniens.

Le plan ci-contre établi d’aprés les renseignements de Mouchegh
Dournian et conservé dans les archives du Patriarcat arménien de Constan-
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tinople® apporte quelques éléments d'anthropologie urbaine. anis la pro-
jection verticale de ce plan et I'absence de coordonnées géographiques ren-
dent trés mal compte de la topographie particuliére de Mouch, topographie
qui a joué un role lors des combats de 1915.

Il faut citer quelques-uns des acteurs de la tragédie dont les rouages
‘se mettent en place au printemps 1915, Le rouméliote Servet bey, muiessa-
rif de Mouch est un ittihadiste, membre du Comité Union et Progrés
(C.U.P.). En tant que tel, il a eu jusqu'a la déclaration de la guerre une
attitude «correcten vis-a-vis de la F.R.A. liée au C.U.P. depuis 1908 par
une alliance électorale. Et de fait, Mouch est représentée au Parlement otto-
man par deux députés, I'arménien Kegham Ter Karapétian, affilié a la
F.R.A., et le turc Hodja Ilias, affilié au comité. Mais alors que Kégham
effendi est a Constantinople, Hodja Ilias — dont la mére est arménienne
— est 2 Mouch ot il va se révéler un nationaliste turc et un arménophobe redou-
table. En effet, les «Réformes arméniennes» arrachées par les puissances occi-
dentales au gouvernement ottoman (février 1914), la déclaration de la guerre
russo-turque (novembre 1914) ont exacerbé I’hostilité des musulmans vis-a-vis
des Arméniens et renforcé le nationalisme Jeunes-Turcs. Servet bey n’est qu’un
exécutant qui regoit ses ordres de Bitlis et de Constantinople. 11 les appli-
quera implacablement par I'intermédiaire du corps des gendarmes et avec
I'appui local de 'armée ottomane placée sous le haut commandement de
Khalil Pacha et avec celui de la population kurde. Celle-ci, d dates fixes,
sera autorisée A piller et a tuer impunément les Arméniens.

L’évéque Nersés Kharakhanian est a la téte du Conseil diocésain armé-
nien. C'est une personnalité respectée dont Pattitude prudente est dictée par
I'expérience. En avril 1915, il est emporté par le typhus qui sévit dans la
région. C'est a I'abbé du Monastére de Sourp Karapet, le fameux Vardan
vardapet, élu vicaire de Mouch, qu’il revient désormais d'assumer ses
fonctions.

_Vahan Papazian est un dirigeant déja célébre de la F.R.A. Député
arménien de Van au Parlement ottoman, il est bloqué 4 Mouch par des chutes
de neige précoces lorsqu'il cherche 4 gagner Constantinople en automne 1914,
Au déput,_v_gle ce séjour forcé, il tente de mettre & profit Pexpérience politi-
que qu'il a acquise précédemment au Parlement pour détendre les relations
entre les Arméniens et les Ittihadistes dans une ville que la guerre a trans-
formée en centre logistique. Atteint lui-méme par le typhus, il se trouve dans
incapacité d'assumer des responsabilités dans la période cruciale.

~ Rouben Ter Minassian est rentré de Suisse en 1913 pour prendre la
succession de Simon Zavarian® comme winspecteur des écoles arménien-

nes du Téron» tout en assurant la restructuration de la F.R.A. dans la pro-
vince. A Mouch, 4 Bitlis, dans le Sassoun ol les fédais ont 16 dispersés



depuis 1908, ol la pénurie d'armes et de munitions est un fait général, il
lui faut reconstruire I'organisation militaire dachnak et préparer |"éventuelle
auto-défense du Taron. Délégué au 8¢ Congrés de la F.R.A. a Erzeroum
(aoiit 1914), il est & Mouch lorsque la Turquie entre en guerre. Sujet russe,
il est immédiatement contraint & la clandestinité. La situation étant deve-
nue intenable dés la fin de février 1915, il se retire avec quelques hommes
dans e Sassoun, bientt encerclé par I'armée ottomane.

Hadji Hagop Godoyan est un ancien fédai devenu membre du Con-
seil civil diocésain. Il est 'organisateur de 1"auto-défense des quartiers armé-
niens de Mouch durant les trois journées historiques du 28 au 30 juin. Il
espére, en vain, "arrivée des secours des Arméniens du Sassoun. Sans sa
direction les insurgés, peu nombreux et mal armés, n"avaient aucune chance
de remporter la victoire : ils se battront pour trouver une mort digne au
combat.

Se fondant sur les expériences précédentes ; a) de I'insurrection du
Sassoun en 1894-1896 (avec Tamatian et les hinchaks); b) des luties au Sas-
soun menées par Andranik (1904), les responsables dachnaks sont persua-
dés qu'en cas de conflit, les autorités ottomanes chercheront d’abord & encer-
cler et a réduire le massif de Sassoun. En bonne logique et compte tenu de
Minsuffisance d’armes ¢t des combattants, Rouben opte pour la concentra-
tion de la défense arménienne dans le Sassoun. A ses yeux ce bastion se préte
mieux 4 la tactique de 'auto-défense que la Plaine de Mouch et surtout la
Ville ol les Arméniens sont minoritaires. Ni lui, ni Papazlan, ni les respon-
sables civils et religieux arméniens n'ont jamais envisagé la possibilité de
massacres généralisés.

- La tactique appliquée par les Turcs fut différente. Elle semble avoir
€té dictée par I'urgence (I'arrivée imminente de I'armée russe), mais elle obéit
en méme temps a un plan d'extermination prémédité par les autorités otto-
manes. Elle se développe en trois étapes.

‘a) Le nettoyage ethnique extrémement rapide des Arméniens de la
plaine de Mouch & partir du 26 juin 1915. On a recours & des moyens trés
primitifs. Dans le souci d’épargner les munitions on ne fusille pas les hom-
mes mais on les égorge. On brile vifs. On enterre vifs. Dans les fossés, on
étouffe les p&tnts enfants avec de la terre. On affame.

Ce qui est nouveau c'est que ni les femmes, ni les enfants ne sont
épargnés. Quels sont les bras armés ? Les gendarmes (peu nombreux) qui
transmettent les ordres grice au télégraphe, les tribus kurdes autorisées a
piller et & tuer, des éléments de I'armée ottomane.

b) Le massacre des Arméniens de la ville de Mouch (28-30 juin 1915).

¢) L'encerclement et la réduction du Sassoun (juillet-aciit-septembre
1915). '

Le témoignage d’ Alma Johansson portant sur la ville, ¢'est sur cette
derniére que nous avons concentré notre attention.
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LE «RECIT DE HRANT»

Les journées fatidiques de la fin du mois de juin 1915 4 Mouch ont
¢té rapportées par divers témoins. Pour apprécier la valeur '_:Iu texte publié
par Alma Johansson, pour pouvoir en faire la critique interne, pour per-
mettre au lecteur de comparer I"expérience personnelle d’ Alma avec les faits,
nous avons choisi «le récit de Hrant». C'est une séquence de I'exceptionnel
1émoignage de Gaspar bdéyan™®, un jeune adolescent de Mouch qui, sauyé
gréice 4 la protection d’un Turc, a assisté 4 I'extermination de sa famille et
de ses compatriotes. Hrant, un camarade de Gaspar, éleve comme lui de
I'Ecole Centrale de Mouch fondée par la Société Unifiée des Armeéniens,
est un gargon de douze 4 treize ans, lui aussi miraculeusement épargné. Son
récit — trop clair, trop précis, trop «documenté» — n'est pas le récit d'un
enfant, Clest un récit construit, probablement «reconstruit» quelques années
plus tard par le narrateur 4 partir d'un faisceau d'information. Mais, ¢'est
pour ¢es précisions mémes que nous I'avons retenu.

«Le 26 juin 1915, le gouverneur de Mouch proclama que tous les
déserteurs arméniens, sans exception, devaient s¢ présenter pour étre envoyés
dans leurs bataillons. 11 y avait encore dans Mouch un assez grand nombre
de jeunes gens qui n'avaient pas répondu a "ordre de mobilisation. Le gou-
verneur convoqua le vicaire de la Prélature et tous les notables armeniens
de la ville, en leur recommandant fermement de faire le nécessaire pour que
ces jeunes se livrent. Le vicaire, Vardan vardapet™ fit observer qu'on
n’avait jusqu’alors regu aucune nouvelle de ceux qui avaient été incorporés
et envoyés du cdté de Hassan-Kalé; de méme, personne, parmi les Armé-
niens enrolés dans les amele tabun"i’" n’était revenu vivant; de sorte qu'ici
méme, les quelques jeunes qui n'avaient pas répondu 4 I'appel étaient con-
vaincus qu'ils devaient craindre eux aussi pour leur vie s’ils venaient & se
présenter. Tous les Arméniens, autrement, étaient préts a faire leur devoir.

Le gouverneur ne se contente pas de cetie réponse et fail arréter immé-
diatement le vicaire et les membres du Conseil civil®”, ainsi que d'autres
notables arméniens de la ville.

Puis il confie soi-disant aux policiers la liste nominale des déserteurs,
pour qu'ils les arrétent et les lui aménent, Les policiers, accompagnés de
gendarmes et de soldats se rendent par groupes dans les quartiers arméniens,
ou pénétrent dans les maisons, ils se saisissent de tous les hommes qu'ils
trouvent, affirmant que le gouverneur les demande. En peu de temps, ils
en rassemblent ainsi un grand nombre devant I'Hotel du Gouvernement.

Sur la place de la Ville-Haute quelques Arméniens indignés interpel-
lent les policiers : «Que sont devenus les cing mille Arméniens que vous avez
réquisitionés dans les villages comme bétes de somme pour ravitailler 'armée

turque de Hassan-Kalé ? Est-ce que vous ne les avez pas tous massacrés,
dans les neiges, une fois leur tiche accomplie ? S"il faut mourir, nous mour-



rons devant notre porte !», Les pauvres croyaient qu’on les rassemblait pour
les enrdler. Peu habitués a ce genre de contestation, les policiers abattirent
plusieurs de ceux qui s'opposaient 4 eux.

C’est ainsi que s'installa le trouble. Mais les événements proprement
dits ne débutérent pas le jour méme, car les Turcs n'avaient pas terminé
leurs préparatifs.

Les autorités turques, sur les conseils de hodja lias® disposent
dans le quartier de la Citadelle et sur les collines entourant les quartiers armé-
niens, les quatre pieces d'artillerie qui se trouvaient 4 Mouch,

Le lendemain 29 juin, "armée réguliére cantonnée dans la ville, les
Circassiens, les Kurdes ainsi que les Tures, tous ensemble, commencent
I'assaut des quartiers arméniens. Les autorités font savoir par des crieurs
publics que nul ne doit prendre la défense ou préter abri & quelconque Armé-
nien, faute de quoi lui-méme sera executé comme tel.

Pensant que ces troubles ne dureront qu’'un ou deux jours, certains
Arméniens aisés, proches du député turc hodja Ilias ou d'autres Turcs
influents, se réfugient chez ces derniers, 8"y estimant en lieu sir. Par exem-
ple Nazareth effendi Kéchichian, Tigran Mesriguian etc... font appel a la
protection de hodja Ilias. Celui-ci, aprés les avoir gardés deux jours et s "étre
emparé de tout leur argent, leur aurait dit : «Les autorités m'obligent a vous
livrer : je ne peux plus vous garder. Allez auprés d’elles vous constituer pri-
sonniers, ou bien partez ot vous voudrez». Et il les met dehors. (C'est ce
que racontait Hrant, mais d'autres disaient qu'il avait fait exécuter dans
sa maison méme ceux qui y avaient cherché refuge).

Le président de la celtule de Mouch de I'lttihad”" un malfaiteur turc
du nom de Falamaz, qui était un parent d’llias et appartenait au méme
kabilé® des Tchachnigli, avait investi le marché avec des hommes en armes
et, de la, était parti & la charge contre les quartiers arméniens, tuant méme
les femmes et les enfants dans les rues.

Les Arméniens des quartiers mixtes — Prdi Tagh et Dchikrachen —
furent les victimes de sa sauva,genc Le quartier de Sainte-Mariné ne put
opposer une résistance sérieuse en raison de sa situation défavorable. Seuls
les quartiers de la Ville-Haute et du Vallon purent organiser une défense
réussie et ¢’est contre eux que se concentrérent les assauts des Tures,

Les Arméniens ne supposaient pas qu’en se gardant de résister aux
autorités, ils seraient voués & un massacre général, et beaucoup allérent se
rendre en masse. Mais ceux qui n’avaient aucune confiance en la parole d'un
tel gouvernement et en sa justice, refusérent de se rendre et se défendirent
jusqu’a la fin.

Les événements débutérent par la Ville-Haute, qui fut rapidement
prise sous le feu des canons de trois c6tés différents. Les canons se tourne-
rent ensuite contre les combattants du quartier du Vallon. Cet état de cho-
ses dura ]usqu *en 30 juin. La Ville-Haute étant en ruines, de nombreuses
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familles — femmes ¢t enfants — se rendirent aux autorités. La plupart des
hommes avaient é1¢ tués, et ceux qui avaient survécu avaient rejoint les com-
battants du quartier du Vallon o ils s’étaient repliés. Ce sont ces gens, qui
s’étatent rendus aux autorités, dont fut formée la premiére caravane de chars
— de cing 4 six cents personnes — et qui, sous le prétexte d’étre envoyés
a Paghéche, sont dirigés sur Khaskugh et briilés dans les granges.

Une deuxiéme caravane — prés de deux mille femmes et enfants —
est envoyée au village d’Alizerman et briilée 14, dans les granges. Un autre
groupe est envoyé au biicher dans le proche village de Deherig.

Cependant le quartier du Vallon résistait toujours. Les Turcs n’osaient
pas affronter ce petit nombre de combattants, qui défendaient héroique-
ment "honneur da peuple arménien. Ce nest qu'aprés les destructions cau-
sées par les canons, lorsqu’elles furent siires que la résistance avait cessé,
que I"armée et la populace turques partirent a 1'assaut des maisons armé-
niennes pour piller et massacrer les femmes et les enfants dépourvus d’armes
et sans défense. Parmi ceux qui avaient résisté, une grande partie combattit
vaillament et fut couronnée de la mort des héros, tandis qu’un petit nom-
bre, & la faveur de la nuit se retirait dans les pressoirs proches et dans la
‘montagne. La populace turque passa a |'atlaque des maisons arméniennes.
Beaucoup de femmes et d’enfants furent emmenés et rassemblés sur la place
de I'Hotel du Gouvernement®™, mais beaucoup d’autres restérent enseve-
lis sous les décombres de leurs maisons. Dans la foule rassemblée devant
1"Hotel du Gouvernement, les Turcs choisissaient les femmes et les jeunes
filles qui leur plaisaient. Les autres étaient envoyées en convoi vers les villa-
ges proches pour y étre briilées.

L.e crieur public ne cessait de proclamer durant toutes ces journées :
«Gare & ceux qui protégeraient de quelque maniére que se soit les Armé-
niens ! Ceux qui auront & répondre d'un tel comportement seront considé-
rés comme aussi coupable,s qu'eux et sévérement punis». Sur cette injonc-
tion, les Turcs qui désiraient prendre un Arménien pour domestique se méfié-
rent; beaucoup exécutérent méme leurs amis arméniens qui avaient recouru
& leur protection.

Le dernier jour, 30 juin, dans la nuit, un groupe d’environ cing cents
fugitifs, dont je faisais partie, s'enfuit dans la montagne. D’un c6té la fati-
gue des quatre derniers jours et I'ennemi qui nous poursuivait, de 'autre,
les pleurs et les lamentations des femmes et des enfants ‘qui nous accompa-
gnaient, le plus terrible enfin — la faim — nous tourmentaient. Comment
allions-nous subsister ? Il ne restait plus de vi arméniens, et les villa-
ges kurdes étaient pleins de soldats et de f psEts 4 nous tuer. Le vil-
lage Tapek était rempli de Kurdes. Nous é‘han& encerclésy,



LE «RECIT D’ALMA»

Alma Johansson n'est pas un écrivain, elle n’a pas un style décri-
vain. C"est une missionnaire profestante, dotée d’une foi solide qui a choisi
de §’expatrier dans une contrée lointaine et inhospitaliére pour servir Dieu
et les hommes. Femme de terrain, courageuse, dévouée, réaliste et pudique
elle s’exprime de fagon claire et concise sans se perdre dans les détails, et

si elle se répand peu en épanchements sentimentaux elle se montre capable
d'introspection.

QUI SONT-ILS ET D'OU VIENNENT ILS 77

«Dieu nous a gratifié de la capacité d'oubli et de mémoire. Il nous
a donné la capacité d’oublier les moments de souffrance et, si cela est impos-
“sible, tout au moins d'alléger la douleur provoquée par leur souvenir grace
A la fuite des ans. Sinon, comment la plupart dentre nous pourraient-ils
continuer & vivre ? ;

J’ai souhaité écrire 1'histoire des souffrances endurées par les reli-
quats d’un peuple, une histoire écrite avec du sang et des larmes. Mes sou-
venirs du temps de la guerre commencent a s’estomper. Mais pour la plu-
part de ceux qui ont été les témoins directs de ces terribles évéenements, leur
souvenir s'écoule encore comme un fleuve noir (-..) Je ne décrirai ici gqu'une
partie des événements auxquels j'al personnellement assisté. Jusqu'aujour-
d’hui, il est impossible de comprendre comment la guerre d’extermination
engagée par les Tures (...) contre tout un peuple a pu se dérouler, sans pro-
testations, sous les yeux de tous les peuples civilisés (p. 7).

A cette époque alors que nous nous trouvions dans une province éloi-
gnée de "'Empire ottoman nous n’avions aucun¢ idée de ce que se passait.
dans le vaste monde. C’est pourquoi le début de la guerre en Europe et la
mobilisation générale en Turquie ont été autant de surprises pour nous, Moi
et les deux autre Sceurs — missionnaires™ — travaillant & Mouch, nous
nous étions dispersées et nous nous préparions  prendre des vacances dréré.
Notre retour sur notre lieu de travail 2 Mouch tint presque du miracle car
le chaos régnait partout. Je suis incapable de décrire mes sentiments lors-
que, aprés six journées de chevauchée par une chaleur torride, je retrouvai
tous les ndtres, sains et saufs (p. 8). .

_ Cette année-14, il y eut une grave épidémic de typhus®”. Beaucoup
de gens en mourraient, Sceur Bodil ¢t moi, nous n’épargnions aucun effort
pour secourir le plus grand nombre possible de personnes. Les médecins de
la ville ne furent pas long & remarquer qué la maladie évoluait différem-
ment chez les patients qui nous étaient confiés. Et ¢’est pourquoi le gouver-
neur™ nous annonga que 1'une d'entre nous devrait se rendre au village
de Farkin ot sa sceur, femme d'un fonctionnaire, était gravement atteinte
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du typhus. Le messager annonga par-ailleurs que si le désir du gouverneur
n'était pas respecté, celui-ci, de son ¢6té, cesserait de nous aider, Et il est
vrai que dans les cas trés graves, nous nous étions adressées & lui pour sou-
lager le sort des Arméniens (p. 15).

Dans les circonstances de 1'époque, il paraissait totalement impru-
dent d’envoyer une femme seule dans ces régions wsauvages» et reculés. Mais
par ailleurs, nous étions siires que notre voyage serait utile aux Arméniens.
Finalement nous avons décidé d'accepter la proposition du gouverneur.
Aprés diverses discussions nous avons convenu que ¢'est moi qui partirai.
Yexigeai toutefois d'étre accompagnée par notre serviteur arménien. Le
médecin'™ officiel de Ia ville faisait aussi partie du voyage. Nous éions
protégés par une escouade militaire. Les routes n'avaient d'existence que
de nom (p. 15).

(...) Nous arrivimes au village aprés un voyage de quatre jours. Si
j'avais su d’avance ol j’allais tomber, je ne crois pas que je me serai hasar-
dée a'entreprendre un tel voyage. Le mari de la malade, quoigue haut fonc-
tionnaire, était un musulman grossier, sale et ignorant {...) Durant plus de
deux semaines, j’ai soigné, nuit et jour, son épouse ainsi qu'une autre malade,
femme d’un officier de gendarmerie (...) L'atmosphére dans cette maison
était telle que le seul endroit o je me sentais en sécurité était la chambre
des malades. Le mari devenait chaque jour plus entreprenant et me faisait
‘comprendre qu'il n'était plus question pour moi de retourner 8 Mouch. Je
m'affolai complétement lorsque je m’apergus que le docteur partageait le
méme point de de vue, mais je cherchais & cacher ma peur (...) (p. 16).

Une nuit, tard, le docteur Assaf entra dans la chambre ¢t annonga
son départ pour le lendemain matin avec I’officier (...). La situation était
désespérée. J'étais siire que s'ils ne me prenaient pas avec eux, j’étais défi-
nitivement perdue. T6t le matin j’appelai mon serviteur arménien Michaél
et je lui exposai la situation. Apres avoir réfléchi, Michael dit : «ll est impos-
sible que tu restes ici. Prépare-toi. Moi je vais demander aux soldats de béter
nos mulets» (...) Désormais la question était de ne pas rester en arriére puls-
‘que le docteur et 'officier avaient des chevaux et Michaél et moi une paire
‘de pauvres mulets (p. 17).

Certes 1a Turquie n’entra pas en guerre immédiatement, mais la mobi-
lisation générale“” d’une part et I'anarchie ambiante d'autre part avaient
déja créé une situation insupportable. Dans les provinces intéricures, les
Arméniens, qu'ils fussent agriculteurs, artisans ou commergants, représen-
taient I'essentiel de la force de travail. 11 était pmslble d'échapper aux obli-
gations militaires en payant un impdt particulier®” : tant les Arméniens que
les Turcs usaient de cette possibilité. Par contre tous ceux qui n'avaient pas
la capacité de payer, qu'ils fussent sourds, aveugles ou boiteux, furent recru-
tés par I'armée ottomane. Dans la plupart des cas, les Arméniens ne recu-
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rent pas d'armes. Sous la surveillance des gendarmes ils furent astreints &
des corvées de route ou 4 des travaux équivalents sans rapport avec le ser-
vice militaire™ (...) (p. §). _

Le consul allemand de Mossoul"” qui retournait dans son pays dut
s'arréter un mois & Mouch. Le consul allemand était totalement partisan
de la politique turque, mais il ne put supporter les actes dont il fut témoin,
Un jour il vit dans la ville des soldats arméniens transportant des sacs de
blé. Ces «soldats» avancaient lentement, écrasés par leurs charges, poussés
a coups de crosse de fusil par de jeunes recrues turques (...) Le consul se
présenta plusieurs fois chez le gouverneur pour demander la grace de ces
Arméniens, mais a sa derniére visite on lui fit comprendre qu'il était un héte
indésirable (...) (p. 9).

Il Fut aussi nécessaire d'envoyer du ravitaillement de Mouch sur le
front de Caucas¢. Comme il n’existait pas de route traversant ces monta-
gnes, comme les chevaux et les mulets avaient déja été réquisitionnés: par
I"armée, il fut nécessaire de recruter des porteurs. Bien entendu ce fur le
lot des Arméniens de devenir porteurs. Les hommes en age de porter les
armes ayant été mobilisés, ce fut le tour des vieillards et des adolescents.
11 est au-dessus de mes forces de décrire I'état de ces groupes d'Arméniens
ramassés dans les villages par les escouades de gendarmes (...) (p.-9).

Deux cents ou trois cents d'entre eux sous le controle de gendarmes
‘a cheval et armés jusqu'aux dents avaient pris la route. Ecrasés par de lour-
des charges, affamés, ils se trainaient le long d’une piste dans la neige et
le froid glacial (...). Jour aprés jour, la troupe diminuait. Rares furent ceux
qui revinrent et dans quel état ! (...) (p. 10).

L'augmentation des violences excercées chaque jour d'avantage contre
les Arméniens laissait supposer que rien de pire ne pouvait arriver, L’état
de guerre donnait aux autorités le droit de réquisitionner tous les biens domes-
tiques. Les animaux comme les semences. Tous ceux qui avaient |'occasion
d'user de ce droit I'exercaient. Les simples soldats entraient dans les mai-
sons-et prenaient ce qu’ils voulaient. Quant aux officiers, ils s’emparaient
dans les. bounques des biens susceptibles de plaire 4 leurs épouses. Les Armé-
niens laissaient faire, ne pruteatmnt pas car ils savaient que cela pouvait
entrainer un massacre. Nous les missionnaires, nous n'osions parler de cette
situation dans les lettres que nous expédions chez nous. Les lettres étaient
sévérement censurées (...) (p. 11).

(...) Les autorités avaient decidé de trouver les preuves des disposi-
tions insurrectionnelles des Arméniens. Un jour sous le prétexte de mainte-
nir 'ordre dans un village proche de Mouch ol il ne restait plus un seul
habitant mile on envoya la troupe (...) Bien entendu lorsque la troupe arriva
dans le village il fallut la loger pour la nuit. Les femmes du village annonce-
rent immédiatement qu’elles étaient prétes & céder leurs maisons. Mais cette
proposition fut refusée, les soldats exigeant la présence des femmes la ol
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ils devaient étre logés. Mais quand pour satisfaire leurs désirs ils commen-
cérent A user de violence, les femmes chercérent & se défendre avec des batons.
La-dessus quelques soldats revinrent & Mouch et annoncérent que «le vil-
lage d'Alizrnan est en état d'insurrection». Pour écraser «linsurrectiony
on envoya immédiatement des renforts en assez grand nombre. Femmes et
enfants avaient réussi a s’enfuir en abandonnant tous leurs biens. Les sol-
dats mirent le feu 4 guelques maisons, s'emparérent des moutons et, durant
quelques jours, se donnérent du bon temps (p. 13).

(...) Les Arméniens de Mouch avaient un dirigeant intelligent qui,
grice & son éloquence et ses diverses aptitudes, avait le don de calmer ses
compatriotes, tout en leur insufflant courage et espoir. Il jouissait égale-
ment d’un certain prestige auprés des Turcs, On peut méme affirmer que
ceux-ci le craignaient et, de fait, il fit, secrétement, "objet de diverses ten-
tatives d’assassinat. Les Turcs déclaraient ouvertement que tant que Papa-
zian™" resterait parmi les Arméniens, ils ne trouveraient pas '"occasion de
‘déclencher un massacre. Les responsables turcs disaient «Nous massacre-
rons les Arméniens, mais il faut que ce soit eux qui nous en fournissent le
prétexte» (p. 14).

(...) La premiére nuit, lorsque nous fimes halte, quelques personnes
arrivérent dans notre camp et décrirent les massacres de Zeitun et de 'Van,
Je faisait semblant de dormir pour que ma présence ne géne pas leur con-
versation. Je remarquai que nos compagnons de route étaient dans un état

~de vive excitation. Et & Mouch ? Oui, & Mouch, le calme régnait encore !
{...) Nous avons aussi rencontré en chemin de nombreux autres voyageurs
selon qui 'armée russe serait dans quelques jours a Mouch. Lorsque je
retrouvai enfin les notres, sains et saufs, je leur déclarai «Désormais, vivons
ou mourrons ensemble selon la volonté du Seigneur». Cependant, nous
venions de bénéficier d’un petit «sursis» (p. 18).
®
* w

‘«Au debut du printemps, des nouvelles commencerent & se répandre
sur les déportations, mais nous ne connaissions pas ce que ﬂgmhmeat ces
déportations, parce que nous n’avions aucune information directe, méme
des régions proches. Il était impossible d’échanger une correspondance. Mais
petit & petit, des nouvelles fragmentaires comencérent & nous parvenir. Des
femmes survivantes des villages détruits par armée turque commencérent
a se réfugier chez nous. Elles racontaient des choses abominables. Trés sou-
vent, unies par le sentiment de notre impuissance, nous pleurions ensem-
ble. Ces réfugiés partaient rapidement pour des lieux plus srs - bien en-
tendu nous continuions & les aider -. Dans ces cas-la, je disais aux fil-
les"™ : «Tant que nous pouvons, nous devons les aider, car bientét nous
n'en aurons plus les moyens !» On pressentait qu'une ca ¢ Nous mena-
gait nous aussi, mais nous n'imaginions pas que ce saﬂn un plan préparé




par les autorités supérieures. Dans chaque maison, on enterrait tout ce qui
avait de la valeur. En ce temps-la, il n'y avait pas encore de bangues, et
¢est pourquoi 'argent de la famille était conservé, en espéces, a la maison.
Sous le sous-sol de notre orphelinat, nous avons creusé des trous profonds
pour y enfouir des malles remplies de véiements et de couvertures de laine.

Nous avons expliqué aux plus raisonnables de nos filles que, si nous devions
fuir et si certaines revenaient plus tard, elles utilisent ces objets.

Est-il possible de faire comprendre ce terrible sentiment d'impuis-
sance né de la certitude d'une mort imminente 4 un moment ou il nous était
impossible d"avoir le moindre contacte avec le monde extérieur ? La direc-
tion des Missions allemandes nous avait confié une somme assez rondelette
4 n'utiliser qu’en période de troubles. En dehors de cela, nous avions des
réserves alimentaires ¢t dans la cave d'immenses cruches remplies d’eau.
Entre temps le front caucasien avangait ou reculait et parfois se rapprochait
de notre ville. Les hauts fonctionnaires avaient déja expédié leurs familles
a Constantinople €1 maintenaient nuit et jour des chevaux sellés pour assu-
rer leur fuite en cas de necessité. «Cependant — disaient ils — au dernier
moment nous passerons les Arméniens au fil de I'épée. Les Russes pe trou-
veront pas un seul de ces chiens de chrétiens vivant !»,

Au début de la guerre, nous autres missionnaires avions peur des Rus-
e pussque nous étions considérées comme «allemandes», puisque nous élions

‘au service d’une organisation allemande. Mais devant I'attitude chaque jour
plus intolérable adoptée vis-a-vis des Arméniens, nous avons oublié les dan-
gers qui nous menagaient, Notre seule obsession €était de sauver ce peuple
malheureux. Parfois la nuit, nous montions sur le toit"*®, pour vérifier si
on entendait des voix du ¢bté du mont Nemroud”. Lorsque les nouvelles
du front étaient favorables aux armées allemandes nous étions «leurs fré-
res», dans le cas contraire, «nous» étions responsables des échecs. Parfois
dans la rue un groupe d’hommes m’ arrétait, me montrait du doigt en disant
«regarde, voici la femme responsable des malheurs actuels». La-dessus, ils
commengaient 4 m’injurier en utilisant le vocabulaire le plus ordurier qu’ils
connaissaient, ce qui, chez un oriental, est inépuisable. Je rendais en partie
gréce au ciel de ne pas tout comprendre, d’autant que jétais dans I"incapa-
cité d’agir. Je restais immobile, j’écoutais et je partais deés qu'ils m’autori-
saient & continuer mon chemin» (p. 20).

-.
-

Début juin™®, une armée de 20,000 hommes envoyés de Constanti-
nople arriva @ Mouch. Toutes les routes menant aux villages des environs
furent fermées (p. 21).

Une partie de la population masculine avait déja eu le bon sens de
traverser par petits groupes les monts du Sassoun pour gagner la Russie,
puisque dans les massacres précédents, ¢’éfaient en majorité ou exclusive-
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ment les hommes adultes qui avmcnt ¢té massacrés. Pendant quelques semiai-
nes les boulangers et les meuniers™” furent condamnés & travailler nuit et
jour et ne furent pas autorisés & rentrer chez eux (p. 21).

Durant cette période de transition, ce fut pour moi une grande con-
solation de constater les exemples multiples du wiravaily de Dien parmi les
enfants. La compréhension montrée 4 mon ¢gard par les tout petits
m'éblouissait. Je songeais souvent : wils doivent éire, incontestablement, édu-
qués par Dieu»™.

(...) C'était un samedi soir, tard dans la nuit une fusillade éclata,
C'était pour empécher la fuite d’un dernier groupe d'Arméniens. La fusil-
lade nes'arréta qu'a la nuit @ nous avions compris que ¢était le début des

dvénements. : _ _ :

Le lendemain, Lrés 161, notre pasteur arménien et nos instituteurs
arméniens vinrent avee leur famille a I'orphelinat. Par-ailleurs les familles:
de nos amis les plus proches se réfugiérent chez nous. Tous les hommes adul-
tes de ces familles étaient absents. Je fus obligée de m'adresser au gouver-
neur pour obtenir I"assurance que notre institution serait protégée. Dans
I"Hbtel du gouverneur, I'atmospheére était trés tendue. Le gouverneur s'était
transformé en véritable béte sauvage. Il nous dit que nous méritions ce qui
nous arrivait. Pourguoi n*élions-nous pas parties plus t6t 7 On allait détruire
de fond en comble les quartiers arméniens ! Je rencontrai le Docteur Assaf

‘en uniforme militaire et armé jusqu’aux dents. 11 avait pris I"habitude les
derniers temps de venir 4 'orphelinat pour prendre le thé. J'espérais qu’il
interviendrait en notre faveur. Ce fut juste I'inverse qui se produisit. Il prit
4 notre égard une attitude totalement hostile. Je n’en ai jamais compris la
raison (p. 22). Ce méme jour je me rendis deux fois chez le gouverneur,
mais sans résultat. On était & la mi-juillet®”, & la période caniculaire de
I'été, mais lorsque je passais dans les rues de la ville, J'étais saisie par «le
froid de Ia mort». Au sens propre du terme j’avais froid. Et pour comble de
malheur, mon amie” était malade, terrassée par le typhus. Heureusement,
elle ¢tait dans une maison qui se trouvait presque en face de I'orphelinat.
Mais ma situation & moi était trés difficile : il me fallait satisfaire aux besoins
de chaque ¢oté. ' ' ey

Le lendemain matin, un dimanche®”, les responsables de la commu-
nauté arménienne furent manués auprés du gouverneur et informés qu'ils
seraient exilés d'ici trois jours. S’ils le désiraient, leurs familles pourraient
les suivre ou au contraire rester a Mouch, mais, dans tous les cas, leurs biens
meubles et immeubles appartiendraient désormais A I'Etat !

Les Arméniens comprirent qu'il s'agissait 14 de leur arrét de mort.
Aussi déciderent-ils, & 'unanimité, de ne pas abandonner leurs maisons et

de mourir avec leurs familles dans les foyers de leurs ancétres, Cette nuit-1a
personne ne dormit (p. 23).



Le lendemain'™ 4 cing heures du matin, aprés quelques crépitements
préliminaires d'armes a feu, les canons commencérent a tonner. On était
assourdi par le bruit com inu des explosions. Non seulement les soldats, mais
tous les musulmans”, y compris les adolescents turcs étaient armés : le ter-
rible bombardement dura trois jours et trois nuits®® !

Les batiments de notre institution se trouvaient dans le quartier
turc™”, ce qui dans ce cas précis nous donnait I'impression d*étre en sécu-
rité, mais les projectiles des ¢canons paSSalem en sifflant, au-dessus de nos
tétes. Les artilleurs turcs n’étaient pas d’habiles viseurs. Aussi le vacarme
insupportable des bombes était comparativement plus grand que les degats
qu’elles provoquaient (...} (p. 24).

J'avais passé le dimanche soir chez Sceur Bodil. Comme le bombar-
dement avait commencé brusquement, il me fut impossible de retourner le
lendemain matin dans I'orphelinat. Ceux qui s’y trouvaient s’étaient réfu-
giés dans le bicher du rez-de-chaussée et n'entendraient probablement pas
mes coups si je frappais a la porte. Mon cceur ¢t ma pensée allaient vers
mes petits®®, Je me consolais en me disant qu'ils n’étaient pas seuls et qu'il
v avait auprés d’eux de nombreux adultes expérimentes.

Des fenétres de la maison on pouvait suivre tous les mouvements qui
se produisaient en ville. Les Arméniens ne sortaient pas de leurs maisons.
1ls attendaient, totalement immaobiles. Ce ne fut que lorsque la soldatesque
se précipita dans les ruines des maisons bombardées qu'ils cherchérent a résis-
ter pour rester en vie un peu plus longtemps. Nombreuses furent les fem-
mes qui avalérent du poison pour ne pas tomber vivantes entre les mains
des Tures. Le lendemain nous vimes des groupes de femmes et d’enfants
blessés et ensanglantés que les soldats poussaient dans les rues, tandis que
d’autres soldats tiraient dans leur direction. Je suppose que ces derniers agis-
saient ainsi pour les effrayer, car on les voyait rire. Mais lorsque les Armé-
niens touchés par les balles tombaient a terre, I'un ou I'autre des soldats
accompagnateurs les achevait 4 coups de crosse de fusil. Je ne pourrai jamafs
oublier ces visions. On ne pouvait rien faire pour aider ces malheureux. Pour
ne pas mettre en danger le sort de ceux qui s’étaient réfugiés dans notre ins-
titution nous n’osions attirer sur nous l'attention des Tures (p. 26).

‘Le lendemain, da-ns-l‘aprés_-midi. nous avons entendu briser la porte
‘de notre orphelinat. Je m’y précipitai. Je trouvai un commandant accom-
pagné d'officiers et de soldats. Ils cherchaient des déserteurs. Ils n’écouté-
rent pas mes protestations. Ils perquisitionnérent partout, fouillérent cha-
que coffre et chaque recoin. A la fin ils arrétérent les instituteurs de village.
Je fis remarquer au commandant que ces hommes ne pouvaiem pas &tre
‘considérés comme déserteurs, puisqu'ils avaient en leur possession des docu-
ments qui les dispensaient légalement du service militaire. J'eus I'impres-
sion que les officiers qui venaient de perquisitionner étaient furieux d'avoir
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perdu leur temps. [l leur fallait un résultat & tout prix :.ils savaient désor-
mais que nous étions nombreux dans I"orphelinat et ceci nous préoccupait
Ap. 25). ‘

{...) Nous étions assis — sur le sol en terre battue de la cave — le
seul endroit siir de la maison qui tremblait sous les coups du canon.
Aghavni‘”’ souffrait au-defa de toute expression. Elle commenga a gémir :
«Pourquoi est-ce que le Seigneur tarde longtemps ?» 1'avais le sentiment
que nous allions bientt tous gagner le ciel. Aussi lui-ai-je répondu ; «Patience
encore un peu, bient6t nous allons tous ensemble gagner le demeure céles-
te In. | ¢

L.e méme soir un peu plus tard, la voisine de Sceur Bodil vint m’appe-

ler pour que je me rende d’urgence & son chevet. Je répondis qu'il m’érai
impossible de me déplacer et que ma présence était indispensable dans
orphelinat. Peu aprés, la méme personne revint annoncer qu'elle ne vou-
lait plus mettre sa vie en danger en traversant sans arrét la rue. Que devais-
je faire ? Seeur Bodil était gravement malade ; durant la nuit il pouvait arri-
ver quelque complication. Aghavni devait bient6t rejoindre le Seigneur. Je
décidai de mettre tous ies autres sous la protection de Dieu.
. Durant la nuit, les Turcs commencérent a allumer des incendies. Les
flammes jaillissaient des maisons voisines de notre institution. A genoux,
Je commengai & prier Dieu tout Puissant, le suppliant pour qu’il appelle &
lui Aghavni, afin qu’elle ne briile pas vive dans I'incendie. Mais comment
allais-je sauver Sceur Bodil ? Mes forces ne suffiraient pas 4 trainer jusqu'a
'orphelinat. Toutefois, en prévision d’une telle éventualité, je tirai des véte-
ments du coffre, pour I'habiller rapidement. Je mis autour de mes reins les
ceintures ou étaient cousues nos piéces d'or, et ainsi, préte & tout, j'attendis
plusieurs nuits (p. 26). _

Il faisait terriblement chaud parce que les fenétres étaient fermées,
mais il était impossible de les ouvrir, car il est au-dessus des forces humaines
de pouvoir supporter I"odeur des corps briilés, Qu'aucun d'entre nous n’ait été
la cible d’une balle tenait du miracle. Nos voisins d’en face nous voyaient
parfaitement par les multiples petites fenétres de notre batiment. A plusieurs.
reprises, ils tirérent sur nous au moment ou je passais — sans faire atten-
tion — devant I'une de ces fenétres. Mais par miracle aucune balle ne m’a
atteinte. D'ailleurs, j'avais totalement renoncé 4 songer & la vie et a la mort.
Simplement je souhaitais vivre aussi longtemps que les autres auraient besoin
de moi (p. 28).

Le quatrieme jour, une troupe imporzantc'de-:so-ldgts menée par un.
commandant vint de nouveau frapper & notre porte. J'y courus, Il tira immé-
diatement de sa poche un ordre écrit du gouvernement et expliqua que, con-

formément & cet ordre, il fallait lui livrer tous ceux qui se trouvaient dans

notre orphelinat, y compris les instituteurs et le pasteur. Tous les Armé-
niens devaient étre envoyés en Mésopotamie. Lorsque je le suppliai de me
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permettre de garder les petites orphelines, il me répondit que «mon attitude
ne servait pas I'intérét des enfants cary, ajouta-1-il, wdésque la situation sera
un peu calmée, vous aussi vous serez obligée de quitter cette ville et alors
quel sera le sort de cette poignée d’enfants arméniens séparés de leurs com-
patriotes ?» Cependant comme j'insistais demandant "autorisation de voir
le Gouverneur, il accepta d'attendre jusqu'a mon retour. Avant de sortir,
je montrai au commandant les dépouilles de nos deux victimes™ et je dis
«C'est 'eenvre du Docteur Assafy. Le commandant était dans une situa-
tion intenable. L¢ Docteur Assaf qui ¢tait présent devint furieux. Sortant
son révolver il I'appuya sur mon sein, menagant de tirer si je n’avouais pas
ou étaient _n;a_'chés,_les déserteurs arméniens. Je lui dis de se rappeler a qui
il partait. Bien sdr il pouvait me tuer facilement, mais cela lui coliterait cher.
Plusieurs fois je reussis a détourner I"arme qu'il était prét a décharger sur
I'un de mes réfugiés. Je dis au commandant que je le tenais pour responsa-
ble des faits et gestes du Docteur. Car cette institution était une ceuvre alle-
mande (p. 29). _

Accompagnée par |'un des instituteurs, je me mis en route a la recher-
che du gouverneur. Ce n'était pas chose aisée. Personne ne savait exacte-
ment ol il se trouvait. On disait qu'il était sur les hauteurs de la ville pour
diriger lui-méme le bombardement. Aprés une longue et douloureuse errance
nous "avons enfin retrouvé. Je souhaite ne plus jamais rencontrer dans ma
vie un étre aussi satanique, du moins ¢’est 'impression qu’il m'a laissé alors.
11 fut impossible de discuter avec lui. A la fin, je fis la connaissance d'un
officier de haut rang, d'une extréme politesse. Il trouva que mon émotion
‘était justifiée et que tous ces événements étaient bien tristes. A la fin de notre
entrevue il me donna sa parole d"honneur qu'il n"arriverait rien aux Arme-
niens réfugiés chez nous « Vous ne croyez quand méme pas que, nous autres
Tures, nous sommes des démons capables de tuer sans rechigner un groupe
de femmes et d’enfants innocents ?» (1). 1) m’assura que tous les Arméniens
partiraient vers la Mésopotamie en chariots & buffles ou montés sur des anes
‘et il ajouta : «Je vais vous proposer de vous y rendre vous-méme dés que la
situation générale sera un peu plus calme, parce que ces Arméniens auront
certainement besoin de vous la-bas» (p. 29).

Lorsqu'une telle personne vous donne sa parole d’honneur et
s’exprime ainsi, comment pouvait-on s¢ méfier et subodorer que fout ceci
n’était que tromperie et mensonge. Je le suppliai de pouvoir gamer aup;h
de moi les instituteurs, car je pressentais que les - dangers qui les menace-
raient durant la déportation seraient plus grands pour eux que pour les
enfants. Mais |"officier me répondit que j'étais seulement aqtqﬂsét_ 4 gar-
der, comme servantes, trois jeunes filles et mon serviteur Iﬁdlﬁh_ﬂﬂ.'@u:e
pouvais-je dire ? 1l fallait partir. Il n’y-avait rien a faire. L'¢étonnant, ¢’était
d'étre arrivé jusque-1a et d’avoir pu revenir, car, tout le long du chemin,
nous avons dii nous protéger de la fusillade, en nous réfugiant sous un por-
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che ou dans la moindre encoignature; mais il est vrai que lorsque I'homme se
trouve dans un état de grand tension psychique, il devient indifférent a ce
qui se passe autour de lui.

Arrivés 4 la maison, nous avons constaté |'exaspération du comman-
dant qui avait attendu tout ce temps, Volontiers j'aurais sacrifié ma vie si
cela avait servi a quelque chose, mais je voyais bien que ma vie n'avait aucune
valeur auprés des Turcs. Elle ne valait probablement qu'une balle de fusil.

L'ordre de se préparer fut immédiatement donné. Je m’arrangeai pour
que chaque petit enfant mette plusieurs vétements. Je leur donnai séparé-
ment des paguets de nourriture. Vint ’heure de la séparation. Je n’ose décrire
les sentiments qui m'agitaient alors. J'avais r espoir confus que je reverrai
une partie des femmes et des enfants — a condition bien sir qu’ils aient
la chance de survivre aux épreuves des routes de la déportation —. Mais
nous avions la certitude qu'il n’y avait aucune chance pour les hommes !
Eux partaient directement au cimetiére. Dans le court moment des adieux
nous Nous sommes embrassés et murmurés 1 «D'ici peu, nous nous re-
trouverons dans la demeure de Dieu tout puissant !». Le pasteur était dans
un état de grand confusion, mais I'instituteur Markar qui était 1’exacte incar-
nation de celui qui, des sommets de la souffrance contemple son but, dit
avec un large sourire : « Venez, faisons route ensemble, aussi longtemps que
cela sera possible !» Ev ainsi ils partirent (p. 31).

Nous qui étions restés dans I"orphelinat, nous étions devenues apa-
thiques. Durant plusieurs jours j’étais incapable d’avoir une idée claire, mais
pour I'amour de Seeur Bodil il fallait me ressaisir. Désormais la fusillade
était moins intense : les soldats se livraient au pillage. Parfois, croyant aper-
cevoir un Arménien, ils tiraient dans toutes les directions. '

Que!ques jours aprés, notre boulanger vint nous rendre visite. 1l fai-
sait partie de ceux que les autorités avaient réquisitionnés pour travailler.
Nous avons appris de sa bouche — des sanglots entrecoupant $es propos

— les derniéres nouvelles, 11 avait vu le pasteur Markar et notre pharma-
cien Rouben ; ils étaient emmenés, ligotés ensemble, pour étre fusillés. Quel-
ques jours plus tard un Turc nous annonga que leurs corps étaient restés
14 ol on les avait tués Le boulanger nous rapporta aussi que les baulangers
et les meuniers qui n’avaient pas été autorisés a rentrer chez eux durant plu-
sieurs semaines, avaient brusquement requ cette autorisation, Ceux dont les
familles avaient été déportées, avaient été libérés (de leurs obligations). Beau-
coup des ces hommes constatant que leurs familles avaient été massacrées,
cherchérent & mettre & profit 'autorisation dont ils avaient bénéficiée pour
sauver d'autres personnes. Les maris de la plupart des femmes restées en
ville avaient été tués. Du coup ces hommes cherchérent & sauver ces veuves :
«C’est ma femme ! ma mére ! ma sceur !» Ainsi, ces hommes s ‘attribuérent-
ils une famille nombreuse. Une partie de quelques centaines de femmes qui
‘n'avaient pas trouvé de «protecteursy, furent enterrées vivantes, dans de gran-
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des fosses, hors de la ville®”. Quant aux autres, elles furent rassemblées

dans une maison et briilées vives. Presque toutes celles qui avaient dil sortir
de notre maison appartenaient i ce dernier groupe.

Il me semblait que je ne pourrais plus écouter la suite. Comme je sou-
haitais & I’époque qu’une balle salutaire mit fin 4 mes jours ! Parfois, je
meé retrouvais, assise par terre, la téie entre les mains, prosirée et menacée
de perdre la raison (p. 32).

Mais le boulanger continuait & raconter. Il avait entendu dire que
nos institutrices® et une de nos grandes filles étaient ¢ncore vivantes. Il
ne savait pas ol elles se trouvaient, mais savait que ¢'élait par suite d'une
décision des autorités supérieures. A qui devais-je m'adresser 7 Je priai et
demandai Iaide du Seigneur.

Peu aprés, je remarquai dans la rue I"officier dont j'avais soigné la
femme malade. Je courus vers lui et I'invitai & venir discuter chez nous, car

j'étais épuisée et incapable de rester debout dans la rue. Quoique musul-

man, ¢'était un &tre humain qui avait honte du comportement de ses com-
p_atriotas. 1l me promit de se rendre auprés du gouverneur et de demander
la libération des jeunes institutrices (...)*” (p. 32).

Je marchais accompagnée du gendarme, rencontrant a chaque pas,
d’autres gendarmes. A chaque station, je remarquais des Turcs assis par
terre qui racontaient bruyamment leurs exploits des derniers jours. Un gen-
darme se vantait d’avoir briilé vives dans une maison les «petites» de notre
institution. Il racontait combien il «s'érait amusé» & tirer par les ouvertures
des fenétres. Naturellement, les pauvres petites avaient poussé des cris encore
plus aigus. Mes petites | Je les avais aimées comme mes propres enfants.
Toutes ces petites si aimables. Chacune avait été si chére @ mon ceeur ! (p. 34).

Petit & petit, j*ai compris que nous étions partis & la recherche des
institutrices. Mais trés souvent on nous répondait : «lf est trop tard mainte-
nant !» C’était une torture terrible. Finalement j'ai é1é conduite & I'état-
major. La étaient réunis tous les officiers supérieurs. Ils étaient trés fiers
d’avoir pu exterminer si vite les Arméniens. Ils avouaient s'étre attendus a
une plus forte résistance arménienne et regrettaient "ampleur des mesures
de préparation qui avaient été prises. Finalement on me confia les institu-
trices. Le commandant m’expliqua que ¢’est grice a lui qu’elles étaient encore
vivantes'™. Il avait pensé qu'il serait dommage de tuer des jeunes person-
nes aussi cultivées. Il valait mieux qu’elles deviennent I’ornement de leurs
maisons [turques] ! (p. 35).

(.. N“Y [tle Docteur Assaf] se vantait désormais ouvertement

d'avoir tué de sa main tous les Arméniens importants. Une de ses victimes
¢tait I'évéque des Arméniens. Le gouverneur avait donné sa parole d’hon-
neur qu'il pourrait quitter la ville sous protection militaire, s'il se présentait
volontairement pour une entrevue au siége du gouvemement Mais avant
méme d'y arriver, il avait été tué dans la rue par Assaf® (p. 35).
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(...) Un petit groupe d’ Arméniens avaient pu atteindre les monts du
Sassoun. Maintenant que les Turcs avaient accompli avec succeés leur beso-
gne dans la ville, ils envoyaient des soldats a la poursuite des fugitifs. La
population arménienne de Sassoun, avait été, depuis des temps immémao-
riaux, une population trés brave et ces fugmfs de Mouch qui navaient plus
rien a perdre étaient décidés & se faire tuer, mais non sans se défendre
jusqu’au bout. Faute de pouvoir faire monter leurs canons sur ces hautes
montagnes, les Turcs furent obligés d'y envoyer, & plusieurs reprises, des
renforts militaires (...) La supériorité du nombre 'emporta surtout lorsque
les réserves alimentaires s’épuisérent'®”. Tous les Arméniens, sans excep-
tion, jeunes et vieux, furent massacrés sur place.

Ce comportement parut barbare, méme aux yeux des Kurdes, qui
refusérent de tuer les femmes et les enfants™. Ceci fut 'ceuvre personnelle
des Turcs. Lorsque I"on apprit que les Arméniens de Sassoun avaient été
tués jusqu'aux derniers, ce fut une explosion de joie chez les Turcs de
Mouch®. Le commandant me dit ; «/l n’y a plus un seul de ces chiens-
chrétiens dans le pays. Vous n'avez plus qu'a partir. Il n’y a plus rien 4 faire
ici pour un étranger». Moi aussi, je commengai 4 songer a retourner dans
mon pays, car je voyais que nos jeunes filles étaient en danger (p. 37)77.

CONCLUSION

Alma Johansson a écrit plus de treize ans aprés les événements de
1915, seule responsablc de l’orpheimat allemand de Mouch o elle est con-
finée entre juin et aoit 1915, Elle n'a pas été libre de ses mouvements. Cela
slgmﬁe qu'elle n'a pas vu de ses yeux le massacre des Arméniens de la ville
et encore moins de ceux de la Plaine et du Sassoun, massacre qu’elle évo-
que dans le style indirect propre & la tragédie grecque. Mais les décisions
personnelles gqu'elle a di prendre, les véritables «négociations» qu’elles
menées avec les responsables civils et militaires turcs s’articulent autour des
étapes du drame arménien dont elle donne une analyse pénétrante. Méme
si sa vision reste celle d'une missionnaire qui interpréte le conflit entre Armé-
niens et Turcs comme un conflit entre chrétiens et musulmans, elle démon-
tre que I"enchainement des événements dans leur logique meurtriére obéit
a une volonté délibérée d’éradication de la population arménienne de la part
des autorités ottomanes.

Anahide Ter Minassian
Université de Paris | - Panthéon - Sorbonne
Aoiit 1995
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-dans trois villages de la Plaine (Mogank, Havatorek et Terkévank) les protestants armé-

niens avaient vu sortir de leurs rangs un nombre relativement élevé de dirigeants bien for-
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Elle avait appris Tarménien et ‘annongait & ses: malades dans les cas dtsespé-rés a bl
ﬂhumu}w uﬂmfn hnpwu: (Toi, tu vas aller rejoindre le Christ ).

7. Ce qui est attesté par J. Lepsius, Dentschland und Armenien — 1914-1915, Potsdam, 1986,

8.
o

10,
::cap thile, é 1'aide d'un dtctmmure sn&dois-francm. de' viérifi ier, presque page par me‘;

e
12,
13.

14.
15.

pp. 180-181.
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Lwhwnwl op hwunwnniwd ppuljulniphol dpl b plwgpl-
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UsowphG E np 8liniling wniw hGswku bpkhh" Gnjluke Gub w j~
uopniwli pnynp Uwuniligh twihpGbpnil, wjunihwlnbpa hn'G kp
np gmigk mbnh nilbgur wdhGG wilpnppulwip 2ujlulwt Sw-
uplhhGgh Ynunpwolbpndb:

Swit bnf nhptl ne wbnubfp Uniphl by hwy b poipf gh-
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gut hpunwpuhbik jonnuws Jonnuwdh bunbik:

B84



Onbnwpliul Mhnpne Quppupbwbb bp, np 1979-h6 hwgh-
pklip pupgdwlibg 1930-h dwnblipip by jugnpy mwphf Guwbe np-
wku phppol hpunwpwlynibik bnf dwphqh Bojuwph Jupupwpbp-
phl Utg" Gnjl wwphG puly, 1980-hG, nju mbuwe npyjku hwwnp*
Upppip Mty bpbuGh junwywpuling: .

Vwljw 6 pugw jwpabyne hwdwp hgn®ol be h°Gygbtup Unigh
lnnnpwdhl® Skp UhbGwubwl wnwibpupwp Yp jblh Zpwligh bo Uy-
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